לאשתי קוראים קטיה והיא בת שלושים. אנחנו גרים בטרשקה הסטנדרטית הזו בפאתי העיר כבר חמש שנים. אני מנהלת בכירה בחברת לוגיסטיקה, היא מנהלת במועדון כושר. יש לנו מה שנקרא "מעמד הביניים": משכנתא, הלוואה ליונדאי שלה, שתי חופשות בשנה בטורקיה או בתאילנד. מבחוץ - דירות דיסקרטיות מושלמות.
קטיה … היא תמיד הייתה יפה. גבוה, עם רגליים ארוכות ששיגעו אותי מההתחלה, ושדיים שופעים שהיא, למרבה הצער השקט שלי, החליטה לצמצם אחרי החתונה. אבל בכל זאת-היא הייתה האידיאל שלי. שיער בלונדיני שנאסף בלחמניה מבולגנת כשהיא בבית ועיניים כחולות קרות וכמעט שקופות. בזמן האחרון העיניים האלה הסתכלו עלי בצורה ריקה, כאילו הייתי רהיט שהיה מזמן.
אהבתי אותה. או כך חשבתי. הרווחתי כסף, ניסיתי לרצות, שטפתי כלים אחרי ארוחות הערב שלה, שאותן הכינה יותר ויותר רק לעצמה. האווירה בדירה נעשתה מתוחה. דיברנו רק על חיי היומיום: "תעביר את המלח", "שילמתי את הקבלה", "אמא שלך התקשרה". סקס הפך לפעולה מכנית נדירה בשבתות, אחרי המקלחת. היא פשוט שכבה על גבה וחיכתה שאסיים את הכל. ואני … לא יכולתי יותר ויותר. מהמתח הזה, מהנזיפה השקטה הזו בעיניה.
באותו ערב הכל התחיל כרגיל. באתי מהעבודה עייפה, מותשת מפגישות חסרות טעם. קטיה עמדה במטבח ליד הכיריים, אך לא היה אוכל על הכיריים. היא הייתה באיפור מלא ובשמלה השחורה שתמיד אהבתי-היא חיבקה את דמותה בצורה שעצרה את נשימתה. אל תשכחו לבקר כאן
"את הולכת לאנשהו?"שאלתי, וזרקתי את הז' קט.
היא הסתובבה, והמבט שלה החליק מעלי מהר יותר מאשר על כתם מלוכלך על הרצפה.
"חבר יבוא אלי. בעסקים."
"חבר? אילו דירות דיסקרטיות אחרות?»
"אתה לא מכיר אותו. הכרנו אותו בקורסי יוגה. הוא רוצה לקחת כרטיס למועדון, הבאתי את החוזים הביתה".
לקולה לא הייתה שמץ של התרגשות. רק פתק קל ועדין של גירוי שאני צריך להסביר את זה. אבל הכל התכווץ בתוכי. יוגה? היא שנאה יוגה.

האינטרקום צלצל. קטיה מיהרה לפתוח כל כך מהר, כאילו חיכתה לשיחה הזו כגאולה. נשארתי עומד באמצע הסלון, מרגיש כמו אורח בבית שלי.
הוא נכנס. ומיד מילאתי את כל החלל. גבוה, חצי ראש גבוה ממני, כתף. הוא לבש חולצת טריקו שחורה ופשוטה שהצמידה את שרירי הבטן המרופטים ובג ' ינס מרופט. היה לו איזה כוח של בעלי חיים, רגוע. הוא חייך לקאטה-רחב, לבן כשלג, בטוח.
"קאט, היי! אני מצטער שהתקשרתי כל כך מאוחר."
"נו באמת, ויטה, דירות דיסקרטיות פשוט פנויות. היכנס."
ויטה. שמו נשמע כאילו היא אומרת את זה כל חייה. הוא לחץ את ידי. כף ידו הייתה יבשה וקשה, שלי הייתה רטובה. פתאום התביישתי בבושה בסוודר הביתי המכובס והמכנסיים הדהויים שלי.
ישבנו בסלון. קטיה הביאה בקבוק יין אדום שאספתי ליום ההולדת שלי. הם שוחחו על משהו משלהם-מאמנים, כמה מכרים משותפים, טיולים של מישהו. ישבתי שם ושתקתי כמו רהיטים. ויטה היה רגוע, אבל המבט שלו התעכב כל הזמן על קאטה. על עקומת צווארה, על הטבעת שסובבה על אצבעה, על העקבים. והיא … היא פרחה. צחקתי חזק מהרגיל, נגעתי בידו כשהסברתי משהו. היא לא הביטה בי ככה כבר שלוש שנים.
ואז קמה קטיה לקחת מסמכים מחדר השינה. ויטה ליווה את מבטה, ועיניו קראו משאלה כה גלויה ובלתי מוסתרת שהתקררה לי בפנים. בשלב זה היא הסתובבה על מפתן דלתה והביטה בו קודם, אחר כך בי. והמבט הזה לא היה טיפה מהקור שהיה פעם. היה משהו אחר. אתגר? לא. משהו יותר מפחיד וסופי. ציפייה.
"אתה יודע, ארטיום," אמר ויטה לפתע ופנה אלי בזמן שקטי לא הייתה בחדר. קולו נעשה שקט יותר, אמין יותר. - יש לך אישה מדהימה. אישה אמיתית. נדיר."
הוא לא אמר את זה כמחמאה. הוא אמר זאת כהצהרת עובדה. כאדון שמעריך את רכושו של מישהו אחר, אך כמעט. ובאותה שנייה, קולו של קטי הגיע מחדר השינה: "אתה יכול לעזור? תיקיית המסמכים נפלה מאחורי הארון, אני לא יכולה להגיע."
הוא קם מהספה בחסד של טורף גדול ופנה לחדר השינה. הדלת מאחוריהם לא נסגרה עד הסוף. ישבתי שם והסתכלתי על החריץ הזה שהוא הלך אליו וממנו נשמעו כעת צחוקם. שקט, קונספירטיבי.
ואז זה הגיע אלי. הכל. השמלה שלה. הביטחון שלו. המבט הזה. זֶה דלת לא סגורה. אלה היו דירות דיסקרטיות. היה לי תפקיד של צופה. מהסוג המשפיל ביותר.
הלב נדקר אי שם בגרון. הרגליים עצמן נשאו אותי למסדרון. לא יכולתי ללכת לשם. לא יכולתי להישאר כאן. שמעתי מחדר השינה את הצחקוק המעוך שלה ואת קולו העמוק לוחש משהו בחזרה.
ואז עשיתי את זה. פתחתי את דלת חדר השינה בצורה בלתי נשמעת, צעדתי על קצות האצבעות אל ארון הבגדים הגדול שנבנה בקיר, וזחלתי פנימה, אל תוך החושך, בין שמלותיה לחליפות שלי. דלת הארון כיסתה והשאירה רק פער ראייה צר. כרעתי עם הברכיים לחזה והרגשתי את הלב פועם בפראות. הייתי חם ומתבייש בחילה. אבל לא יכולתי לעזוב.
ראיתי אותם. הם עמדו באמצע החדר, קרוב מאוד זה לזה. ויטה ליטף אותה על כתפה, וקטיה הביטה בחזהו, כמעט קברה את פניה.
"…רק חבר, הוא לא יבין שום דבר, " אמרה בשקט אך בבירור, והמילים האלה עצרו את נשימתי.
היא ידעה. היא ידעה שאני יכול להיות כאן. היא ידעה שאני יכולה לשמוע. זה היה בשבילי.
ויטה רכנה לאוזנה ולחשה משהו שגרם לה לזרוק את ראשה ולצחוק-רפה, צרוד, באופן שמעולם לא צחקה איתי. זרועו החליקה במורד גבה, לעבר עקומת הגב התחתון, ומשכה אותה לעברה.
ואז העין שלי נפלה על המיטה שלנו. מיטת הנישואין שלנו. והבנתי שכרגע הכל יקרה שם. ואני אשב בתא החשוך והמחניק הזה ואסתכל. היד עצמה הושיטה יד אל הזבוב. הייתי מגעיל, משפיל עד דמעות, אבל לא יכולתי להפסיק. עצרתי את נשימתי וחיכיתי…
ישבתי בארון כשראשי מכופף כדי לא לדפוק על הבר. מבעד לסדק היה ריח של נפטלין ובושם-מתוק, דביק. והמיטה כבר נשאה לאחרים-תאווה, התרגשות, גוף זר.
הם עמדו ליד המיטה, ויטה כבר הסירה ממנה את השמלה השחורה הזו. הוא נפל על הרצפה עם סמרטוט חסר צורה. היא נשארה בתחתונים שחורים בלבד, וזה גרם לעורה להיראות לבן עוד יותר, כמעט חרסינה. ידיו, גדולות, עם אצבעות ורידים, החליקו על צדיה, אוחזות בירכיה.
— אתה פשוט אש, קאט, - קולו היה נמוך, צרוד מתשוקה. בפעם הראשונה שראיתי אותך, דמיינתי את זה ככה.

דמיינת את זה? - היא הטתה את ראשה לאחור, ונתנה לו לנשק את צווארה. חשבתי שאתה כזה … רוחני, מיוגי.
הוא צחק בצרידות ממש בצווארה:

יוגה היא כדי שהמתיחה תהיה טובה יותר. לכל דבר אחר.
בתנועה אחת הוא פתח את כפתור החזייה שלה. הוא נפל ונחנקתי. ראיתי את השדיים שלה אלפי פעמים, נישקתי אותה, אבל זה לא היה שלי עכשיו. כף ידו הגדולה סחטה אותה בגסות, אצבעותיו חפרו בבשר הלבן. היא התנשמה, אבל לא התרחקה, אלא להיפך, היא נלחצה אליו חזק יותר.
ככה, היא לחשה, ובקולה הייתה אותה צרידות שניסיתי במשך שנים לגרום לה ולא הצלחתי.
רעדתי. פתחתי את מכנסיי והיד שלי מצאה את הזין שלה בעצמה. הוא היה קשה כמו אבן מהבושה הזו, מהאימה הזו. שנאתי את עצמי בשנייה הזו יותר מתמיד, אבל לא יכולתי להפסיק. צפיתי בגבר אחר נוגע באשתי על המיטה שלי.
ויטה כופף אותה, הניח אותה על קצה המיטה. אצבעותיו נאחזו בגומייה של התחתונים שלה ומשך אותם בתנועה חדה אחת כלפי מטה. היא עזרה לו בהרמת הירכיים. וכך היא כבר שכבה לפניו עירומה לגמרי, פרושה, והוא עמד מעליה, עדיין בג ' ינס ההוא, והביט בה במבט כל כך רעב שהבטן שלי הצטמצמה.
הוא העביר את ידו על הירך הפנימית שלה והיא נרתעה. - עוד לא ראיתי את זה.
יותר טוב מהיוגיני שלך? - היא חייכה פלרטטנית, משחקת, מרימה את עצמה על המרפקים.

אתה לא הולך לשום השוואה.
הוא התכופף ונצמד אליה בפיו. היא צעקה-בשקט, בצווחה — והניחה את ראשה על הכרית, עיניה עצומות. אצבעותיה נאחזות בשערו, לא דוחפות אותו, אלא מושכות אותו חזק יותר. קולות — רטובים, מגונים, בעלי חיים-התפשטו ברחבי החדר. גניחותיה השקטות, נשימתו הכבדה.
אוננתי כשהסתכלתי על זה והרגשתי דמעות חמות ומלוחות זולגות על לחיי. בכיתי בשקט כדי שלא ישמעו. מבושה. מהשפלה. מההתרגשות שהייתה חזקה מכל זה.

היא נאנקה, מנסה להזיז את ראשו.
הוא קם, שפתיו נוצצות. הוא היה מרוצה מעצמו כמו חתול.

לא, מותק. אתה קודם ואני אחר כך.